时候变一变啦，我们得有些自己的东西，不能一味地拿古人的东西来用不是？”

顾蜚声科班毕业，走上导演之路顺理成章。他的老师是中国的第四代导演那一辈人，一辈子的功夫都用在了钻研恪除电影的戏剧式结构，摆脱宋元以来的戏剧化影子，使电影清新自然、质朴纪实上，但多少有些过于迫切而矫枉过正。加之四十年前的中国正经历着一场浩劫，这一代导演真正投身电影事业时已经差不多也是八十年代时期，只得将多年的理论经验迫切传授于后来人。顾蜚声正是在这样的背景下成长起来的，早年受此影响颇深。如今回忆起来，却已经是一副唏嘘面孔，摇头笑叹。

“其实当初看时，我对这些片子就也是喜欢的。但是老师不许我们看，怎么呢？那就不看，就告诉自己不对……但这不是一个有独立思想的电影人该做的事情，意识到这一点时就又把这些片子翻出来看，还是觉得好看。”

“真正的经典，又哪里是会随着岁月的流逝便归于平庸的？我已经老啦，你们都是新一代的电影人，我们国家电影的未来就得靠你们喽。”

顾蜚声说起这些的时候面上的表情柔和又安详，他看了一圈，探身问看着最面生的乔雁：“小姑娘，未来要怎么做，你心里有数吗？”

乔雁正看着顾蜚声，骤然被点到，愣了一下后很快反应过来：“顾老师好，我是个新人演员……目前为止还没演过电影。”

几乎所有人都无声轻笑起来，乔雁也有些不好意思，但仍然仔细想了想后，慢慢回答：“无论是表演还是拍电影，最开始都是台上唱词念白，台下鼓掌喝彩，或许起源于彩衣娱亲，或者起源于众望所至，总归都是件令人放松愉悦的事情。最开始照着话本念，后来录成卡带影碟，到现在主动去还原创造各式各样的情节，形式上的创新是一定要的，但万变不离其宗，或许本质上始终没有变过吧？”

“就像我选择演戏这条路，细想起来可能有很多原因，兴趣所致、生活所迫、自我选择、一种工作……但归根到底来说，我喜欢演戏，我也喜欢演戏带给我的一切。”

“而若有朝一日我努力到他们也喜欢我，这样也就足够了吧。”

————

他们在顾蜚声家待了不短的时间，出来时已经是万家灯火的时候。这个城市繁华得一如既往，并不因为这个晚迟的时节就归于沉寂，正是繁华热闹的时候。

他们也像白天说的那样一起吃了顿饭，穆庭请客，乔雁挑的地方，是家营业到很晚的火锅店，规模不大，包厢也不过是一张四人的桌子加了挡板和帘子。穆庭对乔雁的选择没什么异议，等到火锅端上来时却显得有点诧异。

“鸳鸯锅专门为我点的？”他问，动手把半盘蘑菇都下了进去。

“好像歌手一般不会吃很多辣吧，从保护嗓子的角度考虑。”乔雁没承认也没否认，把手机放到一边，一起动手往锅里下东西，“你是不能吃辣还是不会吃辣？”

“最近要录歌不能吃，其实还挺喜欢的。”穆庭颇为遗憾地咂咂嘴，恋恋不舍地盯了红通通的汤底好一会儿才把视线移开，不经意间瞄到了乔雁亮着的，“你怎么在下《风铃又响起》，这么经典的片子，以前没看过？”

“我不是科班出身，以前很少被人介绍这些。”乔雁也朝手机看了一眼，见还在下载就没有再管，抬头看见穆庭一脸我很好但是我不知当问不当问的表情顿感好笑，“我大学时学历史的，也还算喜欢，要是没当演员的话说不定现在就是个历史老师了呢。”

“对了，你今天怎么想起带我去见顾蜚声？”