放学。

于生回家，看见他妈妈坐在沙发上哭。整个小小的屋子都是他妈妈的哭声。他妈妈的口水打湿了衣襟，他妈妈像小孩，他妈妈失禁了。

于生把书包放下，抱她去厕所。他倒来温热的水，把粉红的毛巾绞干，替妈妈擦拭下体。她苍白衰弱的身体是融化的蜡烛。

蜡烛还将继续融化下去，直到没有。

热水的蒸汽腾上来，雾了于生的眼镜。于生摘下眼镜，揉眼，他的眼尾有些泛红。

妈妈睡下之后，于生关灯，上床。

黑暗里他睁眼，去看房间四周的线条。明明是横平竖直的线条，却感觉是把陆满连皮带骨地揉，揉在里面，揉出让于生皱眉的液体。

少年的手指在被子上写字。

陆满。

陆是七笔的陆，满是十三笔的满。

写完之后又在心里默念一遍，陆满。

记得你今天上早自习的时候，脸上带着沉沉的笑，用刻刀在钢笔上刻字。后来张合中午偷你的钢笔，我制止。拿起你的钢笔，看到你在上面刻了你的名字缩写。

于是想起来，你经常用刻刀在自己的东西上刻名字。橡皮、甲油瓶子、玩具戒指，上面都有。有趣的是，你刻上名字之后，那些东西就不见了。不久，它们会出现在张合那里。不止一次看到你看着它们，你的脸上升腾出微笑。

张合偷你东西，你是知道的。而你，在不怀好意地，纵容她的偷窃。

也知道你是爱撒谎的。

有次看到你去交作业，回来却捂着脸和周围的人讲，你误进了男厕所，看到数学老师惊愕的两个头。别人问你是哪来的两个头，你得意洋洋地露出酒窝说，自然是上面一个头，下面一个头。周围的人成功被你逗笑，他们笑你痴。你的酒窝也在笑，下垂的睫毛却像在哭。

我想你是真的怪。

但还是忍不住去想。

于生的手摸上嘴唇，嘴唇上还有陆满腿肉的触感，洗不掉的。

于生皱起眉。

陆满皱起眉，对着垃圾桶。

上次的两个避孕套尴尬地面对面躺在桶底。避孕套是在陆云书房翻到的，她只是拿出来玩了玩。

妈妈过世后，陆云一直没有再娶。

知道作为男人，陆云的性欲和吃饭的欲望并存，然而作为父亲，陆满简直想往陆云身上套袈裟，她觉得爸爸有性欲真是太可怕了。所以就算被张合误解，也不想说避孕套是陆云的。

也不知道爸爸是在和谁一起用那些套子，陆满梗着脖子想。

第二天。

陆满趴在教室窗边看外面的香樟，嘴里“蝈蝈”吃着棒糖，面颊软软地鼓出一块。她用智齿去咬碎糖，鸦黑的睫毛随着沾着亮晶晶的碎糖的嘴巴而颤。

于生只是看了她一眼就收回视线。

后来跑操，陆满拿了花花绿绿的糖纸垫着，预备回来再吃。然而回来的时候，糖没了。

也不好意思再去问张合，有没有看见她的糖。陆满只当是自己吃掉了。

中午吃饭，陆满从食堂隔壁桌听到陈沦保送清华的消息。

“放弃吧，陈沦不会看上我们这种人的。”圆脸少女安慰刘海少女。

刘海少女低头用勺子搅着碗里的饭，轻轻说，“我知道啊。”

陆满也低头用勺子搅饭，铁制的勺子刮到托盘，发出平平淡淡的金属摩擦声。

“最近怎么看不到你戴那个蓝发卡了。那个牛奶蓝的发卡好看。”张合说。

陆满回想了一下，“不知道哪天起就找不到了，也不知道掉哪了。”

“你总是丢三落四。”